Blockbusters '09: "Transformers: La Venganza de los Caídos"

Un gran blockbuster veraniego no debería ser otra cosa que una Película Clímax: una obra abrumadora que aplicara el mismo trato adrenalítico tanto a sus secuencias de transición como a sus espectaculares set pieces, una cinta (en suma) consagrada al exceso, al ruido y a la furia. Con el primer "Transformers" (2007), Michael Bay estuvo muy cerca de rodar esa Película Clímax definitiva, una estrategia que le garantizó la oposición frontal de ciertos sectores cinéfilo-conservadores, pero también un nutrido grupo de admiradores (e, incluso, el reconocimiento de una identidad autoral por parte de una crítica que jamás hubiera podido pronosticar algo así). Con su secuela, Bay parece haber decidido encolerizar del todo a los primeros y poner a prueba la fidelidad de los segundos. Así, "La Venganza de los Caídos" no sólo decide ser una versión más aumentada que corregida del original —un exceso de calma antes de la tempestad final rompe la ilusión de Película Clímax que gobierna los dos primeros actos—, sino que lleva hasta las últimas consecuencias los postulados de una saga consagrada al exceso. Su principal virtud es, al mismo tiempo, su talón de Aquiles: uno se llega a preguntar cuantos planos más de mascotas en celo debemos contemplar hasta que su director considere que son suficientes. Es posible que estemos ante un ejemplo de blockbuster colosal y chiflado que (sencillamente) no sabe dónde parar, pero el resultado final es más que satisfactorio: una experiencia enmudecedora de pura histeria digital, una ceremonia casi pagana de carne, metal y sudor que pone nuestra conciencia en centrifugación a través de interminables ralentís de Megan Fox evitando la destrucción en medio del desierto.

 VEREDICTO: Una dosis sin adulterar de Bayhem, libre de toda sutileza y pensada exclusivamente para sus incondicionales. Estos robots gigantes pierden la gran baza del factor sorpresa, pero siguen siendo capaces de articular un espectáculo arrollador. 

 TERMÓMETRO:        (4/5) 

Bajonazo Tumblr

Happiest People Ever es un tumblr dedicado a esa gente que no sonríe en las fotos. Lo mejor del asunto es intentar imaginar las razones que tiene cada uno de los retratados para permanecer tan serio: algunos parece que sencillamente se olvidaron, pero hay otros en los que se puede detectar una tristeza casi insondable. Otro tumblr de obligada visita diaria es The Daily Scarlett, que nos proporciona nuestra dosis de pura perfección y, además, puede ser uno de los archivos de fotos de SJo más grandes de todo el mundo. Se rumorea que los chicos de 14 años de todo el mundo están planeando erigir un monumento en honor de su autor.

¿Que por qué todo esta cháchara sobre Tumblr? Pues porque yo vuelvo a actualizar el mío. Espero permanecer en él el tiempo suficiente como para que pueda ser considerado un regreso.

Juguetes de acción

Según la sección de trivia de su ficha en IMDb, Transformers: La venganza de los Caídos contiene los cimientos del emporio sinérgico más insensato de todos los tiempos: al parecer, hay un momento en que el sargento Epps (Tyrese Gibson) contacta con el general Hawk (Dennis Quaid), uno de los protagonistas de la esperada adaptación de "G.I. Joe". Yo vi la segunda parte de "Transformers" ayer y, bueno, he de admitir que no recuerdo nada de eso. Quizá se perdiera entre tantas toneladas de furia, ruido y metal caliente (un todo que se conoce popularmente como ’Bayhem’™), pero juraría que no ocurre nada parecido en sus generosos 150 minutos de metraje. De todos modos, es posible que Gibson se refiriera a que el contacto entre su personaje y el de Quaid tiene lugar en "G.I. Joe": al fin y al cabo, tiene todo el sentido del mundo, ya que ambas franquicias comparten superproductor, Lorenzo di Bonaventura; y casa juguetera matriz, Hasbro. Centrémonos en esta última.

Hace unos meses, saltó la noticia de que Hasbro se había tomado el éxito de "Transformers" (2007) tan en serio que tomó la decisión de abrir su propia división cinematográfica y firmar un acuerdo multimillonario con Universal. Los dos primeros frutos de ese acuerdo por seis años llegarán este verano, por lo que ese pequeño enlace entre ambas puede significar algo más que un simple guiño a los fans (por alguna razón, los entusiastas de Transformers también suelen serlo de G.I. Joe, y viceversa). El modelo de negocio parece ser Marvel, que concibió su puesta de largo como estudio independiente ("Iron Man", 2008) como la primera piedra en una serie de micro-eventos interconectados que acabarán colisionando en esa quimérica película de "Los Vengadores". ¿El siguiente paso de Hasbro-Universal? Erm, Monopoly. ¡Un momento, esperad! Se trata de una adaptación del popular juego de mesa/metáfora capitalista, sí, pero dirigida por Ridley Scott y protagonizada por Scarlett Johansson. Ambos prometen una comedia ácida para toda la familia, pero con sombreros de copa, perros Terrier y cartas para salir de la cárcel (probablemente). Después de eso no hay nada confirmado, aunque Hasbro tiene varios proyectos en desarrollo: Cluedo, Stretch Armstrong, Candy Land, Ouija (sí, tiene la patente) y Hundir la flota. Lo realmente asombroso sería que alguna de estas películas generara un juego de mesa como parte de su flota de merchandising.

Para terminar, los nuevos pósters de personajes de "G.I. Joe". Algo me dice que Sienna Miller va a interpretar el mejor papel de su carrera. Me gustaría poder decir lo mismo de Marlon Wayans, pero todos sabemos que su díptico "White Chicks" (2004) / "Little Man" (2006) es insuperable.

La divina comedia

Vivir en las nubes tiene sus riesgos. Como, por ejemplo, no haber recomendado aún a mis muy queridos lectores (a ambos) el impresionante estudio de la nueva comedia norteamericana que han ensamblado los responsables de la imprescindible Miradas de Cine. Además, me han dado la oportunidad de escribir sobre Hot Rod ("Flipado sobre ruedas", 2007), una de mis películas preferidas. Tampoco os perdáis el especial de la saga Terminator, para el que debería haber escrito un artículo sobre "Las crónicas de Sarah Connor" que este ajetreo vital y laboral que llevo me ha hecho imposible materializar. Vergüenza debería darme, lo sé. ¿Mi único consuelo? Que los cinco textos que integran el especial son tan buenos como indican los nombres de sus autores, y que el mío hubiera bajado ese listón considerablemente.

All the people

Midlife: A Beginner’s Guide to Blur es el recopilatorio encargado de volver a despertar al fan, de ahí que se ponga a la venta unas semanas antes de los conciertos de reunión, el 2 y el 3 de julio en Hyde Park (no os molestéis, las entradas se agotaron en cuestión de minutos). Al leer la lista de canciones, uno piensa: a) que parece una selección más elaborada que la de "Blur: The Best Of"; y b) que la presencia de temas como "Blue Jeans" o "Trimm Trabb" sólo puede significar que los miembros de la banda tuvieron la última palabra sobre cuáles entraban y cuáles no. Por supuesto, es más una carta de presentación que una selección definitiva, pero no me puedo resistir a completar la lista con algunas canciones que considero esenciales para el recién llegado. O, sencillamente, con las que echo en falta en "Midlife". Podéis estar de acuerdo o no, pero allá va:

- "End of a Century": Nada que objetar a las canciones escogidas de "Leisure" (1991) y "Modern Life Is Rubbish" (1993), pero son tantas que dejan fuera a algunos cortes fundamentales de "Parklife" (1994). Como por ejemplo este, que capturó a la perfección la tensión pre-fin de siglo y demostró la capacidad de Damon Albarn para retratar la soledad de la vida en su presente. De todos modos, es posible que el hecho de que fuera elegida como single en detrimento de "This Is a Low" contribuyera a que el grupo le cogiera manía...

- "To The End": Otra injusticia inexplicable. ¡Una de las mejores canciones de amor de Blur! ¡Un videoclip sensacional y marienbadiano! ¡Una versión con Françoise Hardy! Todo eso se ha quedado fuera. ¡Gah!

- "Yuko and Hiro": La mayoría de las canciones de "The Great Escape" (1995) estaban escritas en tercera persona, algo que muchos interpretaron como una incapacidad de Albarn para contactar con sus sentimientos en plena cresta de la ola britpopera. En realidad, esa teoría es basura: este es el disco más personal de Albarn dentro de Blur. Por ejemplo, "Dan Abnormal" es un anagrama de su nombre, aunque la mayor prueba estaba en el último corte, en el cantante utilizaba a dos personajes japoneses para hablar de su relación a distancia con Justine Frischmann. El resultado es sencillamente conmovedor.

- "You’re So Great": La carrera en solitario de Graham Coxon ya había empezado cuando grabó esta canción, que no desentonaría en uno de esos primeros discos grabados en su dormitorio. Es posible que sea demasiado Coxon para un recopilatorio de Blur, pero "Good Song" parece una canción de Gorillaz y ha entrado.

- "No Distance Left to Run": La mayor ausencia del recopilatorio. Es posible que tenga que ver con el hecho de que Albarn ha declarado en varias ocasiones que es incapaz de escucharla sin recordar el momento de su vida en que la compuso y, por lo tanto, echarse a llorar. Una de las canciones de ruptura más demoledoras de la historia.

- "Crazy Beat": Por elegir una cuarta de "Think Tank" (2003), aunque realmente "Out of Time", "Good Song" y "Battery in Your Leg" (la única en la que colaboró Coxon) son lo más representativo. A mí, esta en particular me encanta por ser una copia descarada del esquema "Song 2" y por este vídeo alternativo.

Gigantes de hierro

A partir de ahora, el Mazinger Z de Tarragona ya no está solo: Popsci.com nos presenta al primer bruto mecánico móvil de la historia de la humanidad, tan asombroso que ni siquiera tiene nombre. Su creador es Carlos Owens, un mecánico del ejército que, un buen día, decidió empezar a dar forma a su legítimo sueño (esto es, un mecha que reprodujera los movimientos de su piloto) en el garaje de su casa de Alaska. Cuatro años y 25.000 dólares después, Owens dio por finalizado a su gigante de hierro, un prodigio hidráulico capaz de mover brazos, piernas y rodillas. También puede sentarse y leer "El gran Gatsby" al revés (es posible que me haya inventado lo último).

Owens ya se encuentra trabajando en otros prototipos más ligeros, lo que le convierte virtualmente en un Tony Stark aficionado que, al contrario de lo que se espera, no piensa en las aplicaciones militares que podría tener su ingenio, sino en batallas lúdicas de robot gigante contra robot gigante. Todo más en la onda de Homer Simpson que de un visionario, sí, pero nadie le puede negar a este ingeniero su talento para hacer realidad los sueños de un James Cameron desatado.

Nometoques

Para promocionar Hammertime, el flamante reality show de MC Hammer, la cadena de televisión por cable A&E tuvo la peculiar idea de soltar a un grupo de entusiastas de los Pantalones Hammer™ en una concurrida tienda de ropa situada en Sunset Bulevard. El resultado fue la previsible explosión de bailes locos, risas nerviosas y conatos de ataques de pánico que podéis ver en el vídeo de arriba.

El pixelón, esta tarde en la Fnac Callao

Esto de ahí arriba es una visión artística, pero bastante aproximada, del evento que tendrá lugar esta tarde en la Fnac Callao a partir de las 20.00 horas. Nada menos que la presentación en sociedad de Mondo Pixel Vol. 2, una nueva entrega de la publicación videojueguil más avanzada (y, por qué no decirlo, más vanguardista) del panorama. Yo iré en calidad de fan y, también, de colaborador, porque tengo una crítica de Battlefield. Bad Company camuflada entre tantos textos brillantes de otros autores mucho más listos que yo.

En suma: Fnac Callao, 20.00 horas, el jefe John Tones acompañado de Nacho Vigalondo, alegría, jolgorio, locura y una anécdota que contar a los nietos.

Cancionzacas (Especial tercer aniversario): "Birdhouse in Your Soul", de They Might Be Giants

a) Extracto:

Blue canary in the outlet by the light switch
Who watches over you
Make a little birdhouse in your soul
Not to put too fine a point on it
Say I’m the only bee in your bonnet
Make a little birdhouse in your soul

b) Datos:

• Apareció por primera vez en "Flood" (1990), el tercer disco de They Might Be Giants.
• Es, probablemente, la única canción de la historia que refleja el punto de vista de una lamparilla (concretamente, de una con forma de canario azul, situada en el cuarto de un niño con miedo a la oscuridad).
• La mención a Jasón y los argonautas es obvia: la lamparilla observa el faro pintado del cuadro que tiene frente a ella y, aparte de considerarlo su ancestro primitivo, confiesa que la hubiesen despedido si su trabajo fuera guiar a los héroes griegos hasta la costa.
• Hay otra referencia algo más oscura: al sello discográfico Longines Symphonette Society, famoso por editar incontables recopilaciones de música clásica, en formatos de ocho pistas que se rebobinaban a sí mismos al terminar (de ahí que la luz se considere también "inifinita" y diga que "nunca descansa").
• John Linnell considera que es una de las canciones más Gilbert-y-Sullivanescas de TMBG, en el sentido de que muchas de las estrofas deben su sinsentido a que fueron terminadas con palabras al azar que rimaban con el final de la anterior.
• La mención a los ángeles de la guardia hizo que muchos pensaran que se trataba de una canción religiosa, pero sus autores no paran de insistir en que es simplemente una canción sobre una lucecilla con forma de canario.
• La serie "Pushing Daises" montó un número musical en torno a "Birdhouse in Your Soul" en su episodio "Pigeon". Lo podéis ver aquí. En cambio, aquí tenéis su videoclip literal.
• They Might Be Giants son el único grupo que ha aparecido dos veces en esta sección. ¿A qué se debe ese honor? A que fueron los encargados de abrirla en 2006, con la también espectacular Ana Ng.
   

c) Vídeos:

• Birdhouse in Your Soul
• Doctor Worm
• I’m Impressed
• I Palindrome I (directo)

La zanahoria de Bill

En "Tripas", abrasivo relato que Chuck Palahniuk incluyó en su excelente (e incomprendida) "Fantasmas" (2005), un narrador excesivamente delgado nos relata tres accidentes masturbatorios que, en un crescendo de turbiedad, van de lo simplemente asqueroso a lo insoportable. No es casual que el autor pasase un buen tiempo leyendo este relato en sus conferencias: según cuenta la leyenda, no faltaba una en la que alguien no vomitara, se desmayara o se levantara corriendo de su asiento. Yo mismo leí "Tripas" en el metro y, bueno, digamos que tuve que apartar la vista del libro, apoyarme en la pared del vagón y terminarlo sentado en casa, donde hay menos riesgo de que ocurra cualquier desgracia. Para amplificar el efecto del relato, Palahniuk le pide al lector que coja aire y aguante la respiración durante toda la lectura. Imposible, claro, pero la sensación de asfixia se logra de manera bastante efectiva.

La denominada ’asfixia erótica’ es una de las parafilias clasificadas por la American Psychiatric Association como potencialmente peligrosas. En efecto, impedir la circulación de oxígeno en el cerebro durante el orgasmo tiene su riesgo, pero la presencia de otro garantiza una cierta seguridad (al fin y al cabo, una persona tarda alrededor de veinte segundos en asfixiarse, tiempo más que suficiente para que su partenaire deje de apretar). En cambio, la asfixia autoerótica es otra cosa: la víctima está sola, por lo que lo más normal es que sea hallada muerta por algo muy parecido a un ahorcamiento, aunque rodeado de ciertos detalles comprometedores. Eso es lo que presuntamente le ha ocurrido al gran David Carradine, quien ya figura en la lista de casos célebres de Wikipedia. En "Tripas", el narrador se refiere a una zanahoria y a un perro imaginario como talismanes que los familiares de la víctima utilizan para evitar enfrentarse a la realidad. Algo así como el elefante en la habitación (de hotel). En el caso de Carradine, esperemos que este final, tan proclive al humor negro, no pese más que su retahíla de papeles icónicos e inolvidables.

Blockbusters '09: "Terminator Salvation"

James Cameron necesitó una única (pero contundente) imagen para explicarnos un futuro de lo menos acogedor: una calavera humana aplastada por un pie metálico. Es probable que ese fuera el gérmen de una toda corriente en la ciencia-ficción de finales de siglo, que se hermanó con el cyberpunk para cuestionar las relaciones hombre-máquina y culminó en la que, probablemente, sea la primera película comercial del siglo XXI, "Matrix" (1999). Diez años después, las preocupaciones del género se han vuelto considerablemente más complejas: el enemigo ya no es la máquina, sino una idea difusa y ubicua de amenaza que (sospechamos) podría estar en nosotros mismos. No es casual que el centro de gravedad de "Terminator Salvation", película cuya principal razón de ser consiste en expandir los flashfowards bélicos de las primeras entregas (es decir, en darle a los fans lo que estos creen que quieren), sea Marcus Wright, el personaje interpretado por Sam Worthington: un hombre sin identidad que, en una estrategia con ecos de la nueva "Battlestar Galactica", descubre que él es el enemigo.

La esquizofrenia de Marcus se podría aplicar también a toda la película. Verbigracia: McG parece estar intentando ganarse, al mismo tiempo, a sus incondicionales y a sus detractores, a los entusiastas de las hipérboles modelo "Los Ángeles de Charlie" (2000) y a los creyentes en la solemnidad de Christopher Nolan. Este proceso se puede medir casi cronológicamente a lo largo del metraje, desde el enmudecedor plano secuencia aéreo en medio de la catástrofe hasta el apático clímax final. La propia cinta tampoco parece atreverse a marcar un punto y aparte en la saga: deshecha algunas de sus constantes principales (sobre todo, el viaje en el tiempo), pero apacigua a sus fans más conservadores a través de guiños impostados y superficiales a las anteriores entregas. Al final, pese a sus sofisticados referentes y sus nobles intenciones, "Terminator Salvation" se sitúa más cerca de lo correcto que de lo sobresaliente: nada más (aunque tampoco nada menos) que una sólida película de acción, un "Terminator 4" que no devalúa los logros de Cameron y Jonathan Mostow, pero tampoco hace nada por amplificarlos. No es poco, pero, en un verano inaugurado por el "Star Trek" de J.J. Abrams, no es suficiente.

 VEREDICTO: Antes una secuela competente que un prometedor reseteo, "Terminator Salvation" hace lo imprescindible para sobrevivir a las altas expectactivas que generan sus primeros veinte minutos. McG no les ha puesto las cosas excesivamente difíciles a los Transformers de Michael Bay. 

 TERMÓMETRO:       (3/5)

La Lista - Mayo 2009

Seis cosas que realmente han cambiado mi vida este mes.

1. Si una bomba atómica cayera sobre todos los hitos de la cultura pop de 2009, Susan Boyle sería el único que sobreviviría. La concursante de "Britain’s Got Talent" ha sido objeto de casi tantos análisis sociológicos como "Slumdog Millionarie" o la gripe porcina. Una columnista de The Herald la describió como un revulsivo para la tendencia actual de equiparar éxito con juventud y belleza física: esta señora fue capaz de emocionar a todo un país con su versión de "I Dreamed a Dream", lo que ha provocado comparaciones con Ella Fitzgerald y (se rumorea) un contrato millonario con la discográfica de Simon Cowell. Es posible que el fenómeno Susan Boyle haya activado un resorte oculto de bondad en una sociedad hipnotizada por cánones de belleza impostados, pero muchos sociólogos y analistas piensan que todo forma parte de una estrategia planificada por el taimado Cowell para romper los índices de audiencia: al fin y al cabo, la historia de superación personal de esta cantante amateur es uno de esos arquetipos infalibles que parecen incrustados en nuestro inconsciente colectivo ("Pigmalión", "My Fair Lady", "Rocky"...). Sea como sea, Boyle se quedó a las puertas del premio gordo, pero va a ser homenajeada en un inminente episodio de "Los Simpson". Y todos sabemos que lo segundo es infinitamente más perdurable que lo primero.

2. En este post sobre "Pride and Prejudice and Zombies" propuse aplicar la fórmula Z a varios clásicos de la literatura. Pues bien, los señores Bartual y Malarrama han ido más allá: ¡han escrito su propio clásico zombificado! Muchos conoceréis ya La casa de Bernarda Alba zombi, una auténtica joya que, en su introducción, logra amplificar el juego propuesto por Seth Grahame-Smith en su perversión de Jane Austen. Si eres de los que piensa, como el autor de este blog, que la próxima década contemplará la destrucción total de las fronteras entre alta y baja cultura, deberías descargar "La casa de Bernarda Alba zombi" en este preciso momento.

3. ¡Todo el mundo está en Twitter! Quizá esa sea la razón de que mi perfil se esté actualizando con una frecuencia muy inusual. Lo que quiero decir es que si el gobernador Schwarzenegger está en Twitter, la herramienta adquiere de pronto un nuevo sentido. La pregunta es: ¿me agregará como following si yo hago lo mismo? No es que necesite recibir actualizaciones acerca de su posición en el debate sobre el matrimonio gay o sus próximas visitas a escuelas de Sacramento, pero el corazón me daría un vuelco cada vez que localizara a Arnie entre mi lista de seguidores. Más gente famosa que twittea: Elizabeth Banks, Jimmy Fallon, Kristen Stewart, Megan Fox, Rainn Wilson, Diablo Cody... Luego están, por supuesto, los dos mejores Twitters de la historia: el de David Lynch, cuyas virtudes (locas, locas virtudes) ya destaqué en otro post; y el de Jon Favreau, que nos informa puntualmente de la última hora en el rodaje de "Iron Man 2" ("Scarlett kicked ass yesterday").

4. Ah, el final de la quinta temporada de "Lost"... ¿Por dónde empezar? Quizá lo mejor sea esperar a que aparezca el juego de realidad alternativa de este verano para alimentar el mono hasta enero de 2010. Eso, o volvernos completamente locos con las teorías. Otros finales de temporada ofrecían pistas sobre lo que posiblemente se nos venía encima (el año pasado, por ejemplo, se nos dejó claro que los Oceanic Six tenían que volver a la isla con un cadáver a cuestas), pero es que esta vez no tenemos ni la más mínima idea de lo que nos espera en la season premiere. ¡Maldito fundido en blanco! Quizá lo mejor sea eliminar de nuestra cabeza al Un-Locke y concentrarnos en otras series, ahora que ya somos libres hasta enero: yo he empezado con The Middleman y Breaking Bad, sigo a tope con The Office (¡cuarta temporada!) e incluso estoy dispuesto a darle otra oportunidad a Dollhouse.

5. Ayer me compré el primer número de Crisis Final, ese über-evento DC escrito por Grant Morrison y dibujado por J.G. Jones. He de confesar que las anotaciones de la edición española me han sido muy útiles porque, bueno, estoy muy poco versado en el universo DC. Pero esto es Morrison, así que estaré allí el mes que viene para ver si el guionista cumple sus promesas de Apocalipsis total (en el primer número mata al Detective Marciano de la forma menos honorable posible, así que tiene toda mi atención). Por supuesto, el final de la serie salió hace meses en Estados Unidos, así que agradecería a todo el mundo que no me contara nada. Gracias. En otro orden de cosas, el creador de "Los Invisibles" está a punto de empezar a publicar la nueva serie de "Batman and Robin" dibujada por Frank Quitely. Un adelanto: Dick Grayson es el nuevo Batman.

6. El mes pasado hubo problemas con mi lista de Spotify: concretamente, que nadie pudo entrar en ella. Aún no sé qué hice mal, pero espero que no ocurra nada parecido con la sensacional lista de mayo, la mejor hasta ahora (de hecho, es tan buena que os hará llorar por pura sobredosis de belleza). Está muy centrada en los últimos lanzamientos, así que escuchádla si queréis estar al tanto. Eso, claro, si esta vez he sabido hacerla pública...

Juntos a través de la vida

El éxito de crítica y público cosechado por "Modern Times" (2006) llevó a muchos a pronosticar una nueva etapa creativa en la obra de Bob Dylan: la Etapa del Regreso, esa que ahora mismo están disfrutando (y salvemos todas las distancias que sean precisas) Take That. Por supuesto, Dylan no iba a encasillarse tan fácilmente, mucho menos si uno tiene en cuenta que una de las pocas constantes en su discografía ha sido la voluntad de sorprender, la firme convicción de que un artista no debería hacer jamás lo que se espera de él. Así, Together Through Life cambia los grandes temas de su anterior disco por una vuelta a las raíces que, como muchos críticos han señalado, puede tener su origen en Theme Time Radio Hour. De hecho, casi parece que Dylan ha grabado un acompañamiento a su programa radiofónico de culto: canciones como "My Wife’s Home Town", que van creciendo cada vez que uno escucha esa voz quebrada y ese acordeón recién sacado de Los Lobos, suponen la inmersión más directa y lúdica que el autor de "Blonde on Blonde" (1966) ha tenido nunca en el blues desgarrado con el que creció. Es un disco bastante insatisfactorio para todos los que nos quedamos maravillados con "Modern Times" (de hecho, a veces parece que la mejor manera de describirlo sería con el epíteto ’Mundo Viejuno’), pero buena suerte si vas a reprocharle algo así a un artista irreprochable.

Antes de zanjar el tema, growabrain nos descubre una versión acústica y austera de "Visions of Johanna", mi favorita de todos los tiempos. Creo que esta canción me seguiría poniendo los pelos de punta aunque la versionara un triunfito.

La ciencia del sueño

Sorry I'm Late from Tomas Mankovsky on Vimeo.

El único así-se-hizo de un corto para internet que es casi tan interesante como el propio corto para internet, aquí.

"You wanted me, here I am"

Hacia el final del primer acto de "Terminator Salvation", me di cuenta de una terrible verdad: no soporto la voz ronca y las cargas de profundidad que Christian Bale parece empeñado en inyectarle a cada personaje que interpreta desde "Batman Begins" (2005). Por supuesto, esto no influye en mi veredicto oficial de la película (que, si todo va bien, aparecerá el jueves), pero tengo la sensación de que a Bale le vendría realmente bien parar un poco. O rodar una comedia, pero sin La Voz (a no ser que los otros personajes le imiten y se burlen de él). Además, su recién adquirido don de la ubicuidad nos hace temer que vamos a odiarlo aún más cuando estrene "Enemigos públicos" el próximo 14 de agosto, en la que interpreta a un gris G-Man que tiene toda la pinta de partir con cierta desventaja con respecto al presumiblemente hipercarismático Dillinger de Johnny Depp. Recemos para que La Voz no figure en la película de Michael Mann, pero tampoco nos hagamos muchas ilusiones, pues el tema ya está adquiriendo tintes de infección vírica. Un ejemplo: Journal for Plague Lovers, el nuevo disco de Manic Street Preachers, ha sido compuesto en torno a las últimas letras escritas por Richey Edwards, ídolo oscuro del rock alternativo y antiguo líder de la banda, que desapareció sin dejar rastro una mañana de febrero de 1995. Pues bien, el disco se abre... ¡¡con La Voz!! Concretamente, con un sampler de "El Maquinista" (2004), precedente directo de su Batman ronco. En otras palabras: vivimos en unos tiempos en los que Bale puede aparecer incluso en los lugares más insospechados. Sólo nos queda rezar para que no esté cabreado...

(*) La foto proviene de ohnotheydidnt: Kermit Bale, que expone decenas de simetrías entre el actor y el teleñeco. En muchos sentidos, esta es la mejor página web jamás creada.

Nunca olvides dónde tienes la toalla

Hoy es 25 de mayo, lo que significa Día de la Toalla para todos los amantes de Douglas Adams. Si queréis saber cómo se celebra de verdad una fecha tan señalada como esta, bucead en los archivos de mayo de 2006 y descubrid lo que hice a lo largo de todo un día libre. Por desgracia, este año tengo mucho menos tiempo entre manos para dar rienda suelta a mi fanatismo autostopístico (es una palabra), así que os vais a tener que conformar con este único post. ¡Pero es un post con noticias jugosas! El próximo 12 de octubre se publica And Another Thing..., la sexta entrega de la ’trilogía’ de Adams, escrita por Eoin Colfer (de la saga "Artemis Fowl"). Antes de que alguien hable de sacrilegio entre alaridos, dejadme que os diga que yo estoy emocionado: Colfer tiene cierta afinidad con el sentido del humor de la saga, y Dios sabe que "Mostly Harmless" era un final increíblemente bajonero para estos personajes. Mi consejo es esperar hasta leerla en octubre: entonces ya podremos ponernos en modo berserker.

Si queréis seguir celebrando por la blogosfera, El blog de Estrellita Mutante también se acuerda de Douglas. Y, por ahora, eso es todo. ¿Scari Wó? ¿Hijo Tonto? Y, bueno, cualquier otro que haga su post ad hoc, que sea tan amable de dejar constancia en los comentarios.

Verano infinito

"País insustancial". Año de la Muestra del Snack de Chocolate Dove. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Crosgrove Watt, 16 mm; 30 minutos; blanco y negro; muda/sonora. Un impopular cineasta après-garde (Watt) sufre un ataque en el lóbulo temporal o enmudece o es víctima del error de todos de que el ataque en el lóbulo temporal (el de Watt) lo ha dejado mudo. EDICIÓN PRIVADA EN CARTUCHOS POR POOR YORICK ENTERTAINMENT UNLIMITED.

Esta es sólo una de las muchas sinópsis de películas rodadas por James O. Incandenza que integran la profusa y ya casi mítica nota 24 de "La broma infinita" (1996), mi novela preferida de todos los tiempos y la obra maestra de David Foster Wallace. Empezar a leer el tomo de +1.200 páginas es sencillo: conozco a mucha gente que lo hizo cuando Mondadori sacó la traducción (de Marcelo Corvián, revisada por Javier Calvo). Terminar "La broma infinita" ya es otra cosa. Algunos lectores con considerable cayo abandonaron por el camino, absolutamente agotados por una novela que le exige a uno el equivalente intelectual de escalar el Everest en medio de una tormenta de meteoritos. He de confesar que yo me compré la traducción de Mondadori en las navidades de 2003 y no cerré la última página hasta finales de agosto de 2004, poco antes de abrir este blog. Hubo pausas de varios meses, hubo unas treinta lecturas paralelas (cuando estás leyendo "La broma infinita", cualquier otra lectura paralela se te antoja un pasatiempo ligero), hubo momentos de duda e incluso (alrededor de la Semana Santa de 2004) hubo un intento serio de abandonarla para siempre a la mitad. Por suerte, puedo enorgullecerme de que fui fuerte y acabé lo que había empezado. ¿La recompensa? Una obra de ficción insuperable que me dejó una huella profunda. En otras palabras, y aún a riesgo de sonar exagerado: la persona que empezó a leer "La broma infinita" no fue la misma que la terminó.

Hace poco, me di cuenta de que ya no conocía la novela como antes. Muchos pasajes se han borrado de mi memoria, muchos detalles y personajes se han ido perdiendo con el tiempo. Por suerte, he encontrado Infinite Summer, una iniciativa que pretende unificar a todos los que quieran aceptar el reto de leerse "La broma infinita" durante todo este verano (del 21 de junio al 22 de septiembre). La idea está pensada para todos aquellos que aún no se han atrevido, pero a mí me ha proporcionado la excusa perfecta para releerla. Todo el que quiera sumarse, no tiene más que unirse a este grupo de Facebook, desempolvar su copia y comprometerse a mantener un nivel de 75 páginas por semana (aproximadamente, porque no sé cómo se ajustará eso a la traducción). A partir del 1 de junio, la web comenzará a darnos más instrucciones: mientras, podemos ir encargando la guía de lectura (siempre he tenido curiosidad por ella) y estudiándonos este mapa.

Queremos Información

Wolfram Alpha podría ser la confirmación de que el conocimiento ilimitado no tiene por qué ser algo necesariamente bueno. Especialmente, si uno no sabe qué hacer con él. Diseñado por el físico británico Stephen Wolfram, este über-motor de búsqueda se define como una herramienta de conocimiento computerizado: en cristiano, una base de datos que garantiza al usuario un acceso inmediato a cualquier dato que este necesite, por esotérico que sea. Wolfram Alpha presume de contener 10 trillones de unidades de conocimiento, filtradas a través de 50.000 modelos y algoritmos diferentes. Impresionante, ¿eh? El problema es que, bueno, uno no sabe por dónde empezar.

Mi primera experiencia con este oráculo de la era virtual ha sido algo agridulce. Decidí empezar con dos consultas que respondieran a las dos pulsiones humanas básicas, esas que ingenios como Wolfram Alpha parecen dispuestas a volver obsoletas: sexo y muerte. El resultado es como preguntarle a un superordenador por el sentido de la vida, el universo y todo lo demás. De todos modos, lo más asombroso estaba aún por llegar: un amigo de Facebook me aconsejó que le preguntase al ingenio por la velocidad máxima de un guepardo (el animal más rápido de la Tierra, según la sabiduría popular). Wolfram Alpha establece su velocidad media en 30 metros por segundo, para luego compararla con la de un vehículo terrestre pilotado por humanos... y con la velocidad a la que Marty McFly necesita conducir un DeLorean DMC-12 para viajar en el tiempo. En otras palabras: Wolfram Alpha, que se postula como algo destinado a "erigirse como un gran hito entre los logros intelectuales del siglo XXI", está en manos de geeks. Bienvenidos al futuro.

"Mini Me, stop humping the laser"

¿La maldad tiene un estilo arquitectónico concreto asignado? O, dicho de otro modo, ¿algún estilo arquitectónico es esencialmente malvado? Este post de BLDGBLOG analiza las guaridas secretas de algunos de los villanos más memorables del videojuego. Sus conclusiones son muy lúcidas: si el jefe final es nazi o un villano de la vieja escuela, lo más común es que su guarida sea neorrománica o gótica (¿alguien dijo "Return to Castle Wolfenstein"?); si viene del espacio exterior, es muy probable que la influencia de Giger sea más que palpable. Las excepciones que propone son realmente inapelables: el interminable edificio/sede del mal en "Half-Life 2" recuerda a la Torre Starliner de "Vinieron de dentro de..." (que, como señaló Rubén Lardín en uno de sus brillantes textos para el libro colectivo David Cronenberg. Los misterios del organismo, es hermana de los "Rascacielos" de J.G. Ballard). Además de en el art decó sumergido de "Bioshock", el post se fija en otro ejemplo de guarida malvada que trasciende el lugar común: en "Shadow of the Colossus", los monstruos son su propia guarida secreta, un complejo arquitectónico vivo y en movimiento. Pero esa no es la única trasgresión de la norma en un juego en el que acabar con la sede del Mal conlleva la muerte del protagonista: "It is a game where destroying the evil lair might well have been the wrong thing to do. And yet it is all you can do". Lo cual está muy bien, pero ninguno de los colosos-guaridas del juego tiene un puñetero (abro comillas con los dedos) láser (cierro comillas con los dedos). ¿Qué hay de eso?

Cosas que no están bien del todo

Esto es "New in Town", el primer videoclip de Little Boots, joven promesa del electropop británico. Ver a vagabundos realizando coreografías modernas es una de esas cosas que no acaban de estar bien del todo, en el sentido moral del término. Pero qué demonios.