Mundo extraño

Directa a la Luna

Como los especiales de televisión über-nostálgicos se han encargado de señalar, cada uno elige su recuerdo en esta, la semana del cuarenta aniversario de la llegada del hombre a la Luna. Yo he decidido acordarme de uno de mis episodios favoritos de "Futurama", The Series Has Landed (1x02), que no sólo presentaba a la tripulación completa de la nave Planet Express, sino que elegía la Luna como el primer destino interestelar de la serie. En mi análisis para Elitevisión intenté explicar por qué la conversión de la superficie lunar en un parque temático (o resort de lujo en un erial repleto de paletos peligrosos) es una de las mejores ideas que jamás ha acogido el medio televisivo, además de destacar la mención al Jackie Gleason de "The Honeymooners" como pionero del viaje espacial por la vía de la violencia doméstica. Muy orgulloso de aquel post, así que echadle un vistazo.

Además de Jackie Gleason o el Hergé de "Objetivo: La Luna" / "Aterrizaje en la Luna" (somos muchos los que preferimos el discurso trascendental de Tintín al de Neil Armstrong), es de justicia citar a George Méliès entre los pioneros del sueño lunar. La imagen más icónica de su Le voyage dans la lune no sólo ha sido citada/parodiada en "Futurama" (Bender inserta una botella de cerveza vacía en el ojo de una mascota del parque), sino también en las dos últimas temporadas de la serie de culto británica "The Mighty Boosh", en el videoclip de los Smashing Pumpkins Tonight, Tonight e incluso en esta filigrana del humor internáutico. Este temprana adaptación de la novela de Jules Verne supone una influencia tan insoslayable para el lenguaje cinematográfico que la HBO le dedicó un memorable episodio dentro de la miniserie "From the Earth to the Moon": aquel en el que el alunizaje del Apollo 11 se intercalaba con una reconstrucción del rodaje de "Le voyage dans la lune", en la que Tchéky Karyo interpretaba al pionero Méliès. Su película llegó a los cines franceses el 1 de septiembre de 1902, sólo veinte meses después de la muerte de la Reina Victoria, sólo cuatro después de que Alfonso XIII fuera coronado. Parece bastante apropiado que en este contexto de ruinas del siglo XIX naciese el cine de ciencia-ficción, como también que la visión (teatral, mágica) de Méliès viviera una segunda juventud en los años 70, cuando grupos de rock psicodélico como Gentle Giant la proyectaban en sus conciertos o sus escenas con hongos gigantes eran disfrutadas por el mismo tipo de público que popularizó el ritual de acudir a ver "2001: Una odisea del espacio" con un buen cargamento de sustancias estimulantes en las alforjas.

Se puede establecer una relación directa entre "Le voyage dans la lune" y el clásico de Kubrick, dos películas que propulsaron la ciencia-ficción cinematográfica del mismo modo que los monolitos de "2001" propulsan la conciencia humana. Además, la Luna juega un papel muy importante en las dos, que se rodaron y estrenaron antes de que el hombre llegara allí en la vida real. Puede que para coincidir con las celebraciones, los cines británicos estrenaron el pasado viernes Moon, el debut en la dirección de Duncan Jones, un tipo al que esto del sueño interestelar le viene de familia (es hijo de David Bowie, lo más parecido a un astronauta en contacto con inteligencias superiores que ha tenido la cultura popular contemporánea). Protagonizada por Sam Rockwell en un (casi) one-man show, "Moon" se centra en las consecuencias del aislamiento y del vacío infinito desde un punto de vista hard SF: de hecho, un profesor de la NASA le pidió a Jones una copia de la película para instruir a sus alumnos. El candor de "Le voyage dans la lune" y el realismo histérico de "Moon" podrían representar el alfa y el omega de un cine de ciencia-ficción que siempre ha mirado a las estrellas, aún cuarenta años después de hacerlo desde el otro lado.

Más fotos de gente antigua sentada sobre una Luna de papel aquí (vía Quiddity).

Gigantes de hierro

A partir de ahora, el Mazinger Z de Tarragona ya no está solo: Popsci.com nos presenta al primer bruto mecánico móvil de la historia de la humanidad, tan asombroso que ni siquiera tiene nombre. Su creador es Carlos Owens, un mecánico del ejército que, un buen día, decidió empezar a dar forma a su legítimo sueño (esto es, un mecha que reprodujera los movimientos de su piloto) en el garaje de su casa de Alaska. Cuatro años y 25.000 dólares después, Owens dio por finalizado a su gigante de hierro, un prodigio hidráulico capaz de mover brazos, piernas y rodillas. También puede sentarse y leer "El gran Gatsby" al revés (es posible que me haya inventado lo último).

Owens ya se encuentra trabajando en otros prototipos más ligeros, lo que le convierte virtualmente en un Tony Stark aficionado que, al contrario de lo que se espera, no piensa en las aplicaciones militares que podría tener su ingenio, sino en batallas lúdicas de robot gigante contra robot gigante. Todo más en la onda de Homer Simpson que de un visionario, sí, pero nadie le puede negar a este ingeniero su talento para hacer realidad los sueños de un James Cameron desatado.

Nometoques

Para promocionar Hammertime, el flamante reality show de MC Hammer, la cadena de televisión por cable A&E tuvo la peculiar idea de soltar a un grupo de entusiastas de los Pantalones Hammer™ en una concurrida tienda de ropa situada en Sunset Bulevard. El resultado fue la previsible explosión de bailes locos, risas nerviosas y conatos de ataques de pánico que podéis ver en el vídeo de arriba.

La zanahoria de Bill

En "Tripas", abrasivo relato que Chuck Palahniuk incluyó en su excelente (e incomprendida) "Fantasmas" (2005), un narrador excesivamente delgado nos relata tres accidentes masturbatorios que, en un crescendo de turbiedad, van de lo simplemente asqueroso a lo insoportable. No es casual que el autor pasase un buen tiempo leyendo este relato en sus conferencias: según cuenta la leyenda, no faltaba una en la que alguien no vomitara, se desmayara o se levantara corriendo de su asiento. Yo mismo leí "Tripas" en el metro y, bueno, digamos que tuve que apartar la vista del libro, apoyarme en la pared del vagón y terminarlo sentado en casa, donde hay menos riesgo de que ocurra cualquier desgracia. Para amplificar el efecto del relato, Palahniuk le pide al lector que coja aire y aguante la respiración durante toda la lectura. Imposible, claro, pero la sensación de asfixia se logra de manera bastante efectiva.

La denominada ’asfixia erótica’ es una de las parafilias clasificadas por la American Psychiatric Association como potencialmente peligrosas. En efecto, impedir la circulación de oxígeno en el cerebro durante el orgasmo tiene su riesgo, pero la presencia de otro garantiza una cierta seguridad (al fin y al cabo, una persona tarda alrededor de veinte segundos en asfixiarse, tiempo más que suficiente para que su partenaire deje de apretar). En cambio, la asfixia autoerótica es otra cosa: la víctima está sola, por lo que lo más normal es que sea hallada muerta por algo muy parecido a un ahorcamiento, aunque rodeado de ciertos detalles comprometedores. Eso es lo que presuntamente le ha ocurrido al gran David Carradine, quien ya figura en la lista de casos célebres de Wikipedia. En "Tripas", el narrador se refiere a una zanahoria y a un perro imaginario como talismanes que los familiares de la víctima utilizan para evitar enfrentarse a la realidad. Algo así como el elefante en la habitación (de hotel). En el caso de Carradine, esperemos que este final, tan proclive al humor negro, no pese más que su retahíla de papeles icónicos e inolvidables.

Motivos laborales

Publicado en Fast Company, encontrado en el blog de Warren Ellis:

Should creative workers use cognitive-enhancing drugs?

(...) For those of you who haven’t been watching this trend, the dilemma is that certain pharmaceuticals intended to treat cognitive and neurological disorders —primarily, attention deficit/hyperactivity disorder and narcolepsy— and, when used by people without these disorders, provide a kind of cognitive boost. This usually means increased focus and concentration, but it can also mean better spatial reasoning, greater alertness, and improved clarity of thinking. As a result, it’s apparently becoming increasingly common for people in "knowledge work" professions to take these drugs as a way of improving their performance.

The mainstream debate on this subject seems to boil down to one side arguing that this is the knowledge work equivalent of athletes taking steroids, and the other side arguing that this is little different from using a more powerful computer, getting a better education, or any of the other steps we might take to improve our performance —it just happens to be pharmaceutical in nature.

El resto del artículo, aquí. Ahora: ¿¡dónde demonios están mis pastillas!?

Amor, infección

Hay fotografías capaces de condensar toda una realidad, toda una época. V-J day in Times Square, tomada el 14 de agosto de 1945 por Alfred Eisenstaedt, simboliza la euforia de una Norteamerica recién salida del trauma bélico a través dos figuras contrapuestas: el marinero (de negro) y la enfermera (de blanco), figuras anónimas y metonimias de un conflicto que acababa para dejar paso a una nueva era. Como no podía ser de otro modo, ambos se besaban en un equilibrio imposible. La cámara de Eisenstaedt congeló y dejó para la posteridad un beso fugaz: la materialización perfecta de un sentimiento tan difícil de expresar con (mil) palabras.

La foto que acompaña a este post, tomada por Alfredo Estrella para la agencia France-Presse, también contiene un beso que explica toda una realidad, la nuestra. Lástima que J.G. Ballard no haya estado aquí (por los pelos) para verla, porque no es descabellado pensar que la hubiera encontrado extremadamente interesante. Sólo el tiempo dirá si esta foto del amor en los tiempos de la fiebre porcina pasará a la historia como lo hizo "V-J day in Times Square", pero a mí no se me ocurre una que defina mejor el estado de la cuestión circa 2010. Que, bien pensado, a ver si llegamos a ese 2010, tal y como se están sucediendo los acontecimientos...

Se me ocurre que en este blog se habla tanto y tan a menudo del Apocalipsis que bien se merece una categoría propia. Quizá la próxima vez (si la hay): por el momento, prefiero resaltar la labor de glosador pandémico que está realizando Absence a través de su Twitter, que recopila algunos de los pensamientos previos al fin que ciudadanos anónimos están virtiendo en la Red. Imprescindible, como también lo es este artículo suyo al respecto. El resto, quizá deberíamos desempolvar "Apocalipsis" ("The Stand"), la novela-río de Stephen King en la que se nos alertaba acerca del Capitán Trotamundos, sus peligros evidentes y sus consecuencias psico-sociales a medio y largo alcance.

Emociones sintéticas

De Robot Love, la noticia estrella del día en la web de Popular Science:

"Socially interactive" robots are being developed that can interact naturally with people, such as turning toward a person to give the impression of paying attention. The goal is to have such machines perform assistive tasks from hugging to encouraging stroke victims to perform important exercises or children with autism to imitate behavior. Researchers designing what such robots will look like also have to avoid the "uncanny valley" -- a phrase based on the idea that people are most comfortable with robots that look either completely human, or identifiably not human.

Uno a veces se pregunta si los científicos leen ciencia-ficción. Ya en "R.U.R." (1921), la obra teatral del checo Karel Čapek que acuñó el propio término "robot", se exploraban las consecuencias de dotar a los seres sintéticos de sensaciones humanas: en concretos, los hombres mecánicos de la obra eran capaces de experimentar dolor y desarrollaban algo parecido a una conciencia, lo que les llevaba a la conclusión (inapelable, desde un punto de vista moral) de que poseían alma. Eso por no hablar de las decenas y decenas de ficciones que predicen una rebelión de nuestros robots esclavos contra sus amos humanos... De todos modos, y como se apunta en la noticia de arriba, es posible que acabemos desenchufándolos mucho antes de que todo eso pueda pasar, horrorizados ante una realización plena de la teoría del Valle Inquietante. De momento, estamos a punto de practicar con Heavy Rain, una ambiciosa e inquietante aventura gráfica que promete dejar la sobredosis hiperrealista de "Mirror’s Edge" en un picnic campestre. ¿De verdad queremos que un pavoroso clon perfecto de nosotros mismos nos practique la maniobra de Heimlich? Yo preferiría que me lo hiciera alguien como Bender.

Spiderfield

Desde sus orígenes, las monster movies han cumplido una función de catársis colectiva, de exorcización de demonios sociales. Desde Godzilla, metonimia del terror atómico, hasta la bestia de "Cloverfield", pesadilla viral post-11 de septiembre. El monstruo urbano (o sea, el que ataca nuestra ciudad) nos fascina, nos aterra y, sobre todo, nos une. El grupo de artistas franceses La Machine puso en práctica esta teoría durante las celebraciones del año cultural en Liverpool, el 3 de septiembre de 2008. La Princesse, una araña hiperrealista de cincuenta pies, paseó varios días por las calles de la ciudad, atrayendo nada menos que a 200.000 personas y estimulando todo tipo de protestas (desde los que se preguntaban si el ayuntamiento no tenía un destino mejor para los casi dos millones de libras que costó el engendro mecánico hasta los que, simplemente, sufrían de aracnofobia). El fotógrafo Peter Carr fue el cronista de excepción: algunas de sus instantáneas son un sueño hecho realidad para los amantes del cine de monstruos, aunque puede que la más signficativa sea la número 14. Realmente, una imagen vale más que mil palabras.

Dios en un átomo

Superadas las profecías que lo señalaban como posible máquina del fin del mundo, el Gran colisionador de hadrones empieza a estimular teorías interesantes, aunque no sean precisamente las que sus responsables esperaban. Pese a haber suspendido sus actividades hasta la próxima primavera, los científicos destacados en las inmensas instalaciones del super-acelerador de partículas se empiezan a preguntar si no estarán llegando demasiado lejos. Así, es posible que el Gran colisionador de hadrones sea capaz de abolir de una vez por todas el debate bizantino que enfrenta ciencia y religión: cuanto más avanzada científicamente es una sociedad, ¿la fe pesa más o menos entre sus habitantes? Según algunos responsables del Gran colisionador, la ciencia está penetrando en terrenos donde ya no es posible aplicar el método. En otras palabras, la gigantesca máquina les está llevando a pensar que hay cosas que están tan fuera de las fronteras de nuestro entendimiento que sólo es posible recurrir a la religión para explicarlas. Estamos hablando de gente que teme haber descubierto a Dios en un átomo.

No se puede decir que esta conclusión haya surgido de repente. Al fin y al cabo, el objetivo último del Gran colisionador de hadrones es detectar el bosón de Higgs, comúnmente conocida como la partícula de Dios. Además, el autor de moda Fritjof Capra ya habló en El Tao de la física (editado aquí por Sirio) de la persistencia del misticismo oriental en la física cuántica moderna. En cualquier caso, esperemos (o recemos para) que el Dios que creen haber encontrado los científicos de Ginebra sea bondadoso: de lo contrario, tendríamos que volver a la tesis del LHC como destructor de mundos.

Nuestra Enola Gay

Estoy flipando con el absolutamente recomendable último número de la revista "Historia de Iberia vieja" (de venta en kioscos). En concreto, con el excelso reportaje que dedica a la bomba atómica española, que define en portada como el secreto mejor guardado de Franco. Como todos los arqueólogos del franquismo pop seguramente sabrán, el régimen comenzó a esbozar un proyecto para desarrollar un arma atómica allá por los años 50, aunque la evolución de ese sueño nuclear nunca estuvo demasiado clara. De hecho, hay razones para pensar que la cosa no pasó de recopilar una serie de materiales cecididos por otros países (el uranio empobrecido de los norteamericanos, por ejemplo) y de no saber muy bien qué demonios hacer con ellos. No obstante, el artículo de "Historia de Iberia vieja" ofrece datos sobre un renacer del sueño atómico en los últimos tramos del franquismo:

Durante el frío invierno de 1975, el régimen da sus últimos coletazos (...) A pesar de la situación de cierto vacío de poder en que las autoridades del franquismo se mueven (...), el tema sobre la fabricación de la bomba atómica española volvió a comentarse en el estamento militar. La agonía de Franco y la situación en la que podía desembocar la Marcha Verde (...) calentaron los ánimos de los militares más exaltados, que se quejaron por la falta de obuses con cabeza nuclear para hacer frente a los que consideraban una "invasión".

Ahí, con un par. En número 26 de "Mondo Brutto" (invierno de 2002), Galactus sentó cátedra con un monumental "Atomic Pop. La bomba considerada como una de las bellas artes", en el que también había una mención a nuestra quimérica Enola Gay. He aquí un extracto:

Tras varios años de sentarse a hablar, incapaces nuestros sabios militares de hacer la bomba atómica y encontrar plutonio, la Divina Providencia quiso que a un bombardero americano se le cayeran accidentalmente cuatro flamantes bombas de hidrógeno en las inmediaciones de Palomares, y los militares del JEN (Junta de Energía Nuclear), una pareja de la Guardia Civil y las fuerzas vivas del pueblo (...) rescataron del mar los restos de las bombas (...) Y ya se pueden hacer una idea de lo que se traían entre manos. Así, acto seguido, el Generalísimo inauguró, con ayuda del señor obispo, el primer reactor rápido nuclear en Madrid, el Coral-1.

Palomares, por cierto, es una de las dos únicas Broken Arrows documentadas. Sin duda, tenemos una tradición atómica muy destacada. Y muy significativa.

"Come and keep your comrade warm"

Lidiar con la memoria histórica nunca es fácil, pero en Lituania han encontrado una manera bastante interesante de hacerlo: convertir su pasado comunista en un parque temático. "1984: Išgyvenimo Drama" (para los occidentales, "Survival Drama in a Soviet Bunker") es el nombre que recibe la atracción que un avispado empresario lituano ha construido dentro de un búnker en desuso que le estaba provocando más de un quebradero de cabeza al gobierno. Construido en las proximidades de Vilnius allá por 1980, el lugar ocupa 4.000 metros cúbicos y está enterrado a cinco metros bajo tierra. Al parecer, los responsables de su rehabilitación como complejo de ocio persiguen un doble objetivo: conseguir que el país tenga un reclamo para el turismo de riesgo y, más importante aún, poner en contacto a los lituanos con un pasado cercano que, en muchos casos, les es completamente desconocido.

En líneas generales, "1984: Išgyvenimo Drama" es un re-enactment de la vida en la URSS circa 1980-85. Tras pagar unos 200 euros, los visitantes se sumergen en una experiencia que, durante algo más de dos horas, les llevará a conocer la vida en un país satélite de Rusia. El primer paso es deshacerse de todas sus pertenencias (empezando, por supuesto, por sus teléfonos móviles y cámaras), que serán vigiladas por los guardias y devueltas al final de su viaje en el tiempo. Después, el visitante se coloca encima un abrigo soviético y una máscara antigás, atuendo idóneo para lo que viene a continuación: una colección de experiencias que incluye el visionado de propaganda televisiva, unas clases rápidas para aprender el himno de la Unión Soviética, la degustación de platos típicos de la época e incluso la simulación de un interrogatorio de campo de concentración. Esta última atracción es la más llamativa, ya que los actores que interpretan a los guardias son, en realidad, antiguos interrogadores del ejército soviético. De todos modos, también hacen funciones para colegios, por lo que es de suponer que sabrán reducir el nivel de veracidad.

Si hay algo que nos enseña "1984: Išgyvenimo Drama" (cuyo recorrido, por cierto, culmina con un chupito de vokda) es que lo mejor que puede hacer una nación con los últimos reductos de una antigua dictadura es apostar por el espectáculo. La proximidad del 20-N me lo pone demasiado fácil, pero no puedo resistirme a acabar este post recordando aquella lúcida sugerencia de Leo Bassi: convirtamos el Valle de los Caídos en un parque temático. ¿Qué mejor lugar para la catarsis?

Peligro, peligro, alto voltaje

De todos los blogs de Wired, es muy probable que Danger Room sea mi favorito. "¿Cuál es el futuro del ejército, el cumplimiento de la ley y la seguridad nacional?", reza su descripción, lo que se traduce en un montón de noticias sobre la última tecnología de combate, teorías de la conspiración sobre un misterioso barco-hospital de la marina china y posts con títulos como Por qué Osama no tiene una cuenta de Facebook. Lo mejor de todo es que sus autores no tienen ningún reparo en exhibir su patriotismo casi en cada línea: para conmemorar el Día del Veterano, Noah Shachtman (mi preferido) escribió que él le pensaba comprar unas cervezas a un amigo veterano. "And thanking him for his service", concluía.

En una sociedad como la nuestra, marcada profundamente por la sombra de la guerra contínua, Danger Room también sirve para estar al tanto. Gracias a él, sabemos que Mosul es el Iraq de ahora mismo, descubrimos la posición del ejército estadounidense con respecto a los videojuegos como arma de reclutamiento, nos asombramos con lo cerca que está la ciencia-ficción noventera de convertirse en una realidad y nos enteramos del plan del Pentágono para utilizar murciélagos en las operaciones especiales. De todos modos, y volviendo al Facebook de Bin Laden, lo más interesante del blog es contemplar las relaciones entre terrorismo, contraterrorismo y redes sociales: otro glorioso post nos informa de que la inteligencia estadounidense sospecha que Twitter y el Nokia 6210 Navigator pueden ser las nuevas herramientas preferidas de los enemigos de América. Acabemos con una de las hipótesis que se manejan:

Hipótesis 1: El operativo terrorista "A" utiliza Twitter con la cámara de fotos/vídeo de un teléfono móvil para mandar y recibir mensajes del resto [de su grupo]. Otros miembros [de su grupo] reciben actualizaciones casi en tiempo real (...) para tender una emboscada, que explican cómo, dónde y el número de tropas en movimiento.

EKI desde New Hampshire

EKI, un viejo amigo de este blog, también ha querido colaborar en esta semana especial. Su aportación no es una sesión doble, sino un asombroso documento halloweeniano, grabado en una zona muy especial. He aquí lo que tiene que contarnos (¡y ofrecernos!):

En mis viajes a USA, en New Hampshire, una de las personas con las que trabajo se encarga de montar una sección de la Haunted House (totalmente amateur, y por eso asombrosa) que organizan en el colegio de sus hijas. Hacen un pase de 4 a 6 PM con las luces encendidas para los más peques, y a partir de las 6 hacen el pase a oscuras para los más valientes. En el pase a oscuras no se vería nada con mi cámara, pero en el de las luces encendidas pude grabar esta experiencia tan americana, de una zona (New England) donde tienen muy arraigado todo el tema de Halloween.

Espero que lo disfrutéis:

Hollis Haunted House '08 - Lights on - Part I

Holli Haunted House '08 - Lights on - Part II

Lo que comes

El banquete humano: Una historia cultural del canibalismo, de Luis Pancorbo, es una lectura recomendable, sobre todo cuando se centra en los hechos y pasa de intentar teorizar sobre un fenómeno ferozmente primitivo. Pancorbo recoge una anécdota que bien podría ejemplificar la imposibilidad de analizar el canibalismo desde una óptica moderna y distanciada: cuando la última reina de Hawai visitó Londres en pleno siglo XIX, comentó a su comité de bienvenida que ella también tenía sangre inglesa... porque sus antepasados se comieron al capitán Cook.

En Snopes, la mayor fuente internáutica de leyendas urbanas, tenemos toda una sección dedicada a la antropofagia. Ni una sola de las historias recogidas tiene la luz verde, pero únicamente una tiene la roja (aquel hoax de los fetos fritos de Taiwan). ¿Mi favorita? "Ladrones confunden una urna de cenizas con cocaína", que nos indica que aquel rumor sobre Keith Richards podría convertirlo, también, en un caníbal. De todos modos, Pancorbo no concebiría las rayas de cenizas humanas como forma de canibalismo: de hecho, hay quien considera que comer carne humana en situaciones de vida o muerte tiene que ver más con la supervivencia que con la antropofagia. Por tanto, el verdadero caníbal del siglo XXI es el que quiere alimentarse de ti por razones rituales o, simplemente, por placer. Lo cual nos lleva al doctor Lecter.

Coincidiendo con el estreno de la excelente "Hannibal" (2001), la prensa británica preguntó a dos de los mayores expertos culinarios del país si lo mejor para acompañar un hígado humano son habas y un buen Chianti (tschips-tschips-tschips). Malcolm Gluck, reputado catador de vinos, consideró que un Melot chileno sería una mejor opción (tiene un sabor más picante), mientras que escogió un Pinot Gris alsaciano para el cerebro y un vino rojo siciliano para, bueno, para los testículos. Por su parte, el chef Anthony Worrall Thompson afirmaba que el hígado es sabroso y fácil de cocinar, pero recomendaba extraerlo de una persona obesa (alguien más delgado necesitaría reposar tres semanas para que las fibras de sus órganos se suavizaran). Ah, y olvídate del hígado si tu invitado para cenar es alchólico.

 Wayback Machine!  Mucho "Dead Space", mucho "Dead Space", pero ningún juego pone los pelos de punta como el primer "Alone in the Dark", obra cumbre del escalofrío poligonal. Anoche soñé que volvía a Derceto (Halloween 2006) intenta desentrañar por qué esos extraterrestres vestidos de "Thriller" daban tantísimo miedo.

Recuerdos del futuro

Chuck Klosterman, autor de "Pégate un tiro para sobrevivir" (Reservoir Books) y uno de los mejores analistas vivos de la cultura popular, ha escrito una Breve historia del siglo XXI para Esquire. He aquí algunos highlights:

4 de noviembre de 2008: John McCain toma posesión del cargo de presidente de Estados Unidos con 227 votos electorales, ganando en Ohio y Florida por menos del 1% de los votos. La política estadounidense en Iraq no cambia.

20 de agosto de 2017: El primer uso masivo de la inteligencia artificial tiene éxito entre los consumidores: la posibilidad de tener sexo telefónico de manera realista sin necesidad de otra persona.

2 de junio de 2018: El público de las películas veraniegas está embelesado y excitado con "Pidiéndolo a gritos", de Lars von Trier, un thriller erótico protagonizado por Christian Bale y Scarlett Johnasson, que transcurre en la planta 110 del World Trade Center en la mañana del 11-S.

24 de mayo de 2029: Bob Dylan celebra su 88 cumpleaños con el lanzamiento en la Red de "Oh, By the Way", una canción de catorce minutos que narra explícitamente los detalles de su accidente en moto de 1966, su breve conversión al cristianismo en los setenta y cómo era tener sexo con Joan Baez. Cuando fue preguntado por qué ha decidido lanzar un material tan personal en esta etapa de su vida, Dylan contestó crípticamente: "Esa parece una cuestión que deberías formularle a Bob Dylan".

De 2074 al 2078: Guerra Robot-Animal.

La piedra de la locura

Bioephemera hace un recorrido por la historia de la trepanación en Europa, a través de cinco pintores flamencos y un corto en stop-motion. La clave parece estar en Extracción de la piedra de la locura, una de las primeras obras de El Bosco: en ella, un personaje que afirma ser Lubbert Das (arquetipo cómico de la literatura medieval holandesa) pide que le extraigan la piedra que tiene dentro de la cabeza. En los últimos compases de la Edad Media, la trepanación se concebía como un método para liberar de su carga a locos o retrasados mentales, ya que se creía que la causa de todo era una piedra alojada en su cerebro (o, en la versión de El Bosco, el bulbo de un tulipán). "Bioephemera" se pregunta hasta qué punto esta práctica, que se prorrogó y se perfeccionó durante el Renacimiento, era más propia de médicos desalmados que de cirujanos con buenas intenciones, dispuestos a trepanar a sus pacientes como mero placebo y convencerlos de que ya estaban curados.

Actualmente, los médicos hablan de craneotomía, un procedimiento de emergencia que se usa para acceder al cerebro cuando el paciente ha sufrido un traumatismo encefálico grave (nada de retirar piedras en estos días). No obstante, la trepanación sigue siendo un instrumento aterradoramente poderoso en manos de charlatanes: en el año 2000, dos individuos fueron detenidos en Utah por practicar medicina sin título. Entre sus operaciones ilegales, se encontraba la trepanación que le practicaron a una señora británica... para curarle su depresión.

¿Qué se siente?

Morir ahogado tiene un cierto halo de oscuro romanticismo: incontables heroínas literarias han acabado revolviéndose entre las olas, con las enaguas ondeantes flotando sobre sus cabezas. En realidad, ahogarse hasta la muerte no es bonito ni indoloro, aunque puede ser sorprendentemente rápido.

La velocidad a la que uno se ahoga depende de varios factores, incluyendo sus habilidades natatorias y la temperatura del agua. En el Reino Unido, donde el agua está generalmente fría, el 55% de los ahogamientos al aire libre ocurren a tres metros de tierra firme. Dos tercios de las víctimas son buenos nadadores, lo que sugiere que uno puede verse en dificultades en cuestión de segundos (...) Normalmente, cuando la víctima se da cuenta de que no puede mantener su cabeza sobre el agua tiende a dejarse llevar por el pánico, lo que conduce a la clásica "lucha por la superficie": da bocanadas de aire en la superficie y mantiene la respiración mientras se hunde (...) Al estar luchando por respirar, no puede gritar para pedir ayuda. Su cuerpo está recto, sus brazos se mueven débilmente, como si intentase subir por una escalera inexistente en el mar. Estudios realizados con guardacostas neoyorquinos en los años cincuenta y sesenta descubrieron que esta fase dura sólo de 20 a 60 segundos.

Cuando la víctima acaba por sumergirse, aguanta la respiración lo máximo posible (normalmente, de 30 a 90 segundos). Después de eso, inhala algo de agua, resopla, tose e inhala un poco más. El agua bloquea el intercambio de gases en tejidos delicados de los pulmones, así como inhalar agua también provoca que la vía respiratoria se cierre del todo (un acto reflejo llamo laringospasmo). Al tiempo que el agua baja, se da una sensación de desgarro y ardor en el pecho, que luego se convierte un cierto sentimiento de calma y tranquilidad (...) Esta calma significa el comienzo de la pérdida de conciencia, provocada por la falta de oxígeno, que va dando paso a la parada cardiaca y a la muerte cerebral.

Esto es sólo uno de los apartados del sensacional artículo How does it feel?, que la revista "New Scientist" ha publicado en su especial sobre la muerte. Descripciones profusas de lo último que nos pasa cuando nos quemamos, nos ahorcamos, nos electrocutamos, explotamos o nos decapitan

Where no man has come before

El Club de la milla alta (en inglés, High mile club, o simplemente HMC) es el nombre con el que se conoce a uno de los tabúes más atractivos de nuestra sociedad: el sexo en los lavabos de un avión. Sea porque la escasa presión atmosférica intensifica los orgamos o, simplemente, por el hecho de experimentar el placer a tantos metros de altura —con el morbo añadido de que la señora del asiento de delante puede abrir la puerta EN CUALQUIER MOMENTO—, el club se ha convertido ya en una leyenda urbana increíblemente factible, con miembros tan célebres como Ralph Fiennes (a su pesar) o Richard Branson (orgulloso de ello). No sólo eso, sino que también se ha perpetuado como una presencia recurrente en las ficciones modernas, ya sea como mera referencia, como gag o como presencia obligada en toda película actual sobre aviones. Sólo hay un caso en el que el club era, directamente, el motor de toda una trama: "Asfixia", soberbia novela de Chuck Palahniuk en la que el protagonista encendía la chispa de su adicción al sexo en un vuelo nacional.

No cuesta demasiado imaginar que la siguiente noticia acabara convirtiéndose en el primer capítulo de una novela de Palahniuk: "La NASA considera explorar el sexo en el espacio". Tampoco sería descabellado pensar en miembros compulsivos del Club de la milla alta a los que no les importaría subir un poco las apuestas. La lógica detrás de esta estrategia no es para nada descabellada: un hipotético viaje a Marte significaría una cantidad ridícula de semanas conviviendo con una persona en un espacio cerrado y minúsculo, sin posibilidad de salir al exterior. Según el doctor Jason Kring, de la Universidad Aeronáutica de Florida, la frustración de los astronautas podría llegar a entorpecer sus funciones o a provocarles trastornos mentales. De todos modos, no sería simplemente encender unas velas aromáticas y poner a Barry White: la baja presión sanguínea y el exceso de sudor no encajan demasiado bien en un entorno de gravedad cero, por no hablar de la alta probabilidad de que medicamentos como la píldora funcionen mal en el espacio. Los expertos de la NASA incluso se plantean estudiar la posibilidad de un embarazo cósmico, pero nadie ha pensado en preguntarle a los astronautas si no han realizado ya alguna investigación por su cuenta. En "Y: El último hombre", Brian K. Vaughan y Pia Guerra llegan a insinuar que, lejos de la Tierra y su represivo sistema de valores, el ser humano podría desprenderse de sus ataduras y abrazar lo dionisíaco. Quién sabe a dónde pueden llevar estos estudios: es posible que los conejillos de indias no quieran volver a bajar nunca más.

De todos modos, en caso de duda, que le pregunten al gurú en la materia.

Segunda recopilación heladera de comentarios destacados

Seguimos desempolvando los comentarios más asombrosos, crípticos y oscuros que aún siguen recibiendo posts que, en el mejor de los casos, ya deberían haber caído en el olvido. Por ejemplo, John Titor: El futuro no es una broma, recopilación de datos acerca del famoso hoax internáutico que "El Emperador de los Helados" publicó en julio de 2005. Las más de sesenta reacciones, en su mayoría de naturaleza peculiar, hacen merecedor a este post de un monográfico dentro de nuestas (vuestras y mías) joyas de familia.

→ soyguillermote comentó (sic):

"creais la historia o no, la historia tiene una logica inquebranable por las criticas (...) lo de los universos puede perfectamente ser cierto pues cada decisión tomada x cada persona originaria la decisión tomada la contradicción de esa decisión tomada y de esa decisión se originarian otras nnuevas que canviarian completamente los hechos de una decisión tan simple como escribir una a con hache o sin ella".

→ soyguillermote comentó (sic):

"corrección: la decision tomada -Y- la contradiccion. os lo habriais creido (kitando el no). saludos".

→ soyguillermote comentó (sic):

"yo no he aceptado en ningún lugar poner mi ip a disposición de hackers,no me voy a quejar al ser nuevo pero aviso que eso podria llevar a una denuncia policial por la privacidad que nos habeis kitado. ESTAIS PONIENO A DISPOSICION DE HACKERS VUESTRA IP PARA QUE OS METAN UN VIRUS".

→ Mauricio comentó:

"comentario? na pero solo digo que encontre una carta que me puso los pelos de punta....no se como explicarlo pero ...bueno lee esto
Año 2100
Hasta ahora solo podemos mandar objetos al pasado espero que esta carta llege y la humanidad comprenda a lo que se enfrentara.....o dios como pudo la naturaleza hacernos esto.... EN EL AÑO 2030 la paz reinara en el mundo ,la palabra guerra solo sera historia,ya en el año 2050 no existirar ni siquiera armas de fuego lo cual solo se veran en museos , pero la naturaleza estaba esperando este momento vulnerable del hombre para poder atacar.
Año 2087 una nueva especie surge.....un depredador...de hombres, increible nos creiamos los ultimos de la cadena alimenticia.
La destruccion fue rapida lo cual no podemos defendernos , ahora somos gente de paz y esto esta fuera de lo normal , estas criaturas son extremadamante fuertes , veloces,y se enloquesen al ver a un humano ...y lo despedasan.....
Por que la naturaleza se ensaña con nosotros no entiendo, espero que esta carta llegue en buanas manos, yo ya no tengo mas fuerzas para luchar ...si ya llegan por mi lo se ya nadie queda de mi familia , siento el hedor y los gritos de las bestias
Si La maquina funciona realmente esta carta llegara en el año 2006 , 2007 tiempo necesario para no bajar la guardia.....

ESTA CARTA NO IMPORTA DONDE LA ENCONTRE PERO ME HIZO PONER LOS PELOS DE PUNTA".
s

→ El viajero comentó:

s

"Hola les estoy escribiendo desde su pasado ustedes que estan leyendo estas lineas son de mi futuro no tan lejano y el cual desconozco, yo puedo escribirles al futuro pero ustedes a mi no ya que aun no estan ahi, Jhon Titor jamas existio , pero el viaje en el tiempo es posible por ahora solo podemos viajar al futuro muy pronto a donde queramos".

s

→ Diego León comentó:

s

"Es increible este tipo de acontecimientos, saben? pienso que con Titor, pasa lo mismo que en la época de los 60’s cuando la sociedad norteamericana creyó que la tierra habia sido invadida por los marcianos segun una radiodifución que probocó el pánico, Bueno. no ven en esto ciertos parecidos con la teoría del caos y de la complejidad?? pero a lo que más se me asemeja es a la teoría de los fractales de Benoît B. Mandelbrot, No les parece??".

s

→ Francisco comentó:

s

"Quisiera tener contacto con viajeros del tiempo, he vivido experiencias quisiera platicar".

s

→ Eznayder comentó:

s

"PEro, Haora John titor ya habra nacido en este presente de este año POr k no, lo busca mejor con ese nombre en un lugar de su pais donde el nacio Haora creo k tiene 9 años john titor en este presente, 2007 por el dijo k provenia del año 2036 ya k este año, 2007 tiene 9 Años SU otro El menor".

s

s

(Para descubrir más comentarios destacados en la historia de este blog, repasa la primera recopilación heladera).

Secreto jardín

Design Toscano quiere que dejemos para siempre de asociar la estatua de jardín con simpáticos enanitos que viajan por el mundo: en su catálogo podemos encontrar zombis que luchar por volver a la superficie (como el de la izquierda), hombrecillos verdes, árboles de mal rollo, esqueletos de velociraptores, calaveras de dragones, leyendas urbanas, leones alados... 

Sus estatuas de interiores, a medio camino entre el mal gusto y el kitsch más fascinante que se pueda imaginar, tampoco tienen desperdicio.